
Agosto, ore 2:00, il temporale aveva terminato la sua rappresentazione, lasciando finalmente al 
silenzio al proprio lavoro notturno. Ora tutto era calmo,sistemai il cuscino, mi misi su un fianco e 
fui subito rapito dai sogni. 
Dopo forse mezz’ora un suono lontano mi fece ricatapultare nella realtà, sembrava come se 
qualcuno stesse giocando con il telecomando della TV. Il suono crebbe d’intensità, solo quando fui 
del tutto sveglio capii che non era un film poliziesco ma la sirena di un’ambulanza che scandiva ora 
a gran voce il suo veloce procedere alla consueta destinazione. 
Mi affacciai al balcone, l’aria era ancora molto umida ma sembrava che anche il vento si fosse 
fermato per seguire l‘ambulanza. 
Ora riuscivo a distinguere anche le luci dei lampeggianti, ed ecco affrontare l’ultima curva prima di 
attraversare la stradina d’ingresso per il pronto soccorso. 
Gli infermieri del 118 si precipitarono fuori e presero la barella poi trasformata in lettino ed 
iniziarono la corsa verso le sale operatorie. Sì, fu proprio una corsa in auto a fare del povero ragazzo 
il prossimo cliente dell’ospedale, ma questa volta si correva per la vita. 
Nessuno dubitava della bravura e professionalità dell’equipe medica ma la situazione era grave, 
l’emorragia non si voleva arrestare, quindi oltre alle persone serviva un altro fattore per scongiurare 
il peggio, il fattore sangue. 
Prontamente furono fatte le analisi per accertare il suo gruppo sanguigno, bisognava fare in fretta, 
ma medici ed infermieri ormai erano ahimè fin troppo abituati a questo tipo di situazione e quindi 
tutto fu fatto senza sbavature. 
Il poveretto era immobile su quel letto della sala operatoria, sembrava dormisse come sicuramente 
la maggiorparte delle persone visto l’ora, ma lui non attendeva la sveglia che gli avrebbe annunziato 
l’inizio di un nuovo giorno di lavoro. La sveglia di cui aveva bisogno era il suo cuore, non doveva 
mollare ma i suoi battiti rallentavano ancora, era tanto i sangue che aveva perso. 
I medici erano al lavoro, ad un tratto sembrò come si volesse destare, sembrava incuriosito. 
Stava sognando, eppure si trovava sempre nello stesso luogo ma adesso lo poteva vedere bene, 
poteva vedere anche quanti si stavano adoperando per salvargli la vita. Poi entrò altra gente, ma non 
erano dottori, erano vestiti normalmente, c‘era anche una giovane di 18 anni, non poteva essere 
laureata. Si misero tutti alle sue spalle e scoprirono uno delle due braccia. Il ragazzo non capiva, che 
ruolo avevano, perché erano lì, ma poi vide che da quelle braccia cominciò a scendere del sangue, 
lo stesso sangue che aveva riempito la sua macchina un’ora prima. 
Ora capiva perché erano lì, sentiva il suo cuore riprendere vigore, i battiti tornarono lentamente ad 
aumentare, si sentiva meglio ma era pieno di angoscia, non riusciva a distinguere i loro volti erano 
come criptati, i resto del corpo era nitido ma il viso no, gli chiese i loro nomi ma questi non 
risposero, poi consumato dallo sforzo tornò a dormire. 
Nel primo pomeriggio aprì per la prima volta gli occhi dall’incidente, si trovò in una piccola stanza 
bianca in compagnia di grossi macchinari e si sforzò di ricordare cosa fosse accaduto in quella 
lunga notte. Rivide i momento dello schianto e poi buio, fermò il fiato, “Chi erano?”.  
Sì, chi erano quelle persone che gli hanno ridato la forza di vivere, avrebbe voluto ringraziarli ad 
una ad una ma non poteva, non conosceva nulla di loro, neanche i loro volti, sicuramente però 
sapeva che stavano condividendo con lui la gioia del suo risveglio. 
Drinn…Drinn…Interruppi il mio sonno svegliato dal mio gallo elettronico e subito azzerai di cosa 
avevano argomentato i miei sogni, pazienza mi dissi. Appena fui in grado di leggere sua sveglia vidi 
che erano già le otto, bene è ora di andare all’AVIS. 
 

   


